那天傍晚，小城原本晴朗的天空突然下起了小雨，绵密而渐渐浓厚的雨丝笼锁了城市里冰冷的钢筋水泥建筑物，大街小巷的屋檐底下聚满了手足无措忙着躲雨的游人，远处一辆302路公交冒雨行来，在站牌下稳稳停住，紧接着一窝蜂的人你争我抢从前门而上。

许愿在拥挤不堪中走下公交车，一手撑伞一手搂着一叠学生的作业本穿行在人行道的路牌和广告还有泥坑的黄浊积水之间。

这是本市最繁华与时尚的商业步行街，游人如织，但仅与之一街相隔的转角后，却又是另一番景色，几乎可以用破败来形容。

过了街是一个明朝时代的城门，城门的左右两边各有一条小巷，名叫圣女巷，这是名副其实的一条古街，当年明朝弘治皇帝的生母纪氏就是这边的少数民族，后在进宫的途中曾在这条巷子里歇过脚，后她的儿子当了皇帝，孝顺的皇帝为纪念生母，特御赐此巷‘圣女’二字。

圣女巷明朝留下的建筑早已消失殆尽，现在全是清一色解放前的宅子，木头的二层小楼，只是有些人家还保留着雕花的窗棂，是市区现唯一留存的一条古巷，最鼎盛时鸿儒商贸云集往来，达官显贵在此栖居。

只是经历了无数次的历史动荡和战火硝烟，早已没有了当年的古朴风貌，只余下各种的脏乱差，完全成了个城乡结合部，而许愿的家，就在这里。

屋顶上的砖瓦上长满杂草，野猫跑过后要爬上去捡瓦，否则就会雨天漏雨晴天漏光，破败的木料里蛀满了白蚁。

在天井，一到风雨天屋里就充满了阴暗与潮湿，许愿才二十六岁膝盖就开始有了风湿的症状。