因为醉的太厉害，他说话的时候，好像很费劲的一个字一个字说出来似的。

程锦不知道该怎么回答，跟着他，她也不知道自己想要干什么。或者就只是想这么跟着而已。但他是什么时候发现的？这一路上，她的眼睛几乎一秒钟都没有离开过他的背影，他一直就没有回过头。

时俊好像也知道她不会回答，也并没有期待她的回答，只是说了句，“别跟了。回去吧。”

他继续往前走了，深一脚，浅一脚的。

程锦还是没能管住自己的腿。

她三步并做两步的跟了上去，“你去哪里？我送你回去。”

“酒店。”时俊说。

“哪个酒店？”

时俊用手扶住了旁边的灯柱。程锦在说话，但是他听不清她说的是什么，甚至都不确定她是真的在，又或者这只不过是幻觉。只是模糊的感觉，好像她在他身边。但意识不停地涣散，不受控制地。

晕眩，眼前发黑，一阵一阵强烈的恶心袭上来，背后的冷汗也一层层的冒出来。

程锦忍不住伸手扶住了他的肩膀。

“别……别碰。”时俊吃力的说了几个字，“别碰我。”

程锦怔了一下，慢慢的收回了手。

***

都这个时候了，这边又偏僻，路上连一辆出租车也都看不见。

程锦只好把他弄到附近的酒店去。

这附近没有太高级的地方，因为都是学校和单身公寓集中的区域，时俊这样子，也走不了太远，她只能把他带到假日饭店，虽然比不了瑞纳丽景希尔顿之流，但勉强还算过得去。

要把一个喝醉的人弄上楼，绝对不是一件容易的事。幸好顾程锦在这一方面算是训练有素，许多年前，她也是这么样把喝醉的父亲给扛回去的。现在这一身武艺好歹还没有生疏。

上楼的时候，她嫌脚上的鞋子碍事，走了一天，磨出了血泡，一沾地就钻心的疼，干脆就给脱了，踢到一边，赤着脚，把他给半拖半抱的扛进了电梯。

直到把他给弄上床，脱了外套，盖上被子，程锦才觉得自己满身都是汗。整个人都累得快虚脱了。

按理说，她这就应该走了。识相的，在时俊酒醒之前。

可是临出门之前，想起一件要紧的事，又转了回来，从包里翻出原本要让杨苏转交给他的信封，放在他枕边，怕他没注意，又解下他的手表，压在信封上。

站起来，想想又不放心，去洗了热水壶，倒一瓶矿泉水进去煮开了，用酒店的茶包泡了杯热茶放在床头的小桌上。

泡茶的时候，刚煮开的热水扑扑的冒着蒸汽，程锦忽然想起，许久之前，自己也曾经在办公室，用电热杯给他煮过一碗面。记忆里，那似乎是她真正不带任何目的的，为他做过唯一的一件事。

除此以外，再无其他。

可是他似乎从来不在意。

他送她回过家，为她擦过药，在她惹了麻烦漫天流言蜚语的时候，站出来挡在她身前。而她从头到尾，只有算计，只有报复，只有自欺欺人的逃避。甚至，她都吝啬到，从来没能对他说一句，我是真的喜欢你。

杨苏说，他为你做了那么多，可惜，你一点都不在意。

是啊。

现在想想，真正欢乐的时光，竟然那么少。

程锦顿住了。

慢慢回过身，灯下他睡得很沉，但是并不安稳。

眉头一直在蹙着，随着浓烈的酒气，粗重的呼吸声，似乎变成了一种辛苦的喘息。一层薄薄的冷汗渐渐沁出来，在他的额头，程锦伸手想帮他擦一下，触手处觉得一片潮湿和冰凉。

去洗手间里拧了条热毛巾，慢慢的给他擦了脸，擦了手，又解开他颈边衬衫的扣子，唯恐勒着他难受。尽管她已经加了百倍的小心，把手上的动作放到最轻，但也许还是打扰了他，时俊在枕上无意识的侧转了一下，手伸到半空，似乎想抓住什么似的，又慢慢的落下。

他的手落在白色的被子上。

程锦看着他的手。

她的指尖，距离他的手只有一寸之遥。

就好像有着某种微弱的电流在空气里轻轻地流过，她无法拒绝这吸引。不知不觉的，把手放在他的掌心上。不想落下，不敢触碰，可是，指尖还是无法自控的，轻轻碰到了他的手指。

程锦轻轻的握住了他的手。

心里一阵一阵的酸，慢慢的握紧，就像是第一次，又像是最后一次。

以前她不止一次的握过这只手，可是从来没有像现在这一刻，这么仔细的感受过。那手心里有一层不易察觉的薄茧，可能隔得年头久了，已经不复粗粝，变得有点模糊。她想起杨苏说的话，北美凌晨的大雪里，他在码头上打工搬货，满手都是血泡和冻疮。

那时候少年的时俊，到底是个什么样子，她无法想象。

到底是什么，支撑他独自一人，熬过那么艰苦的岁月？

在灯下看着他沉睡的脸，程锦轻轻的说，“时俊，对不起。”

这三个字，她并不想说的，尤其在清醒的时候，就更加的说不出口。可是没有说，不代表忘记，这三个字就好像含在她的舌尖上，终于有机会，迫不及待的，从她身体里一骨碌的滚了出来似的。

他当然听不见。

她再叫一声他的名字，“时俊。”

只是念着这个名字，都觉得是种安慰。

她伏在他的床边，低声的，自言自语的说，“如果我从来没有出现过，你还是当初的时俊吧。”就像她第一次看见他的那样，冷静，自信，掌控一切。

可是现如今，他什么都不要了。

手指虚悬在半空，隔着空气，轻轻的抚过他的脸。眉毛，眼睛，鼻子，嘴唇，一寸一寸的。无限温柔，无限心酸。

“你恨过我吗？”没听到回答。

“其实我也恨过你。”她说，“甚至，比爱你，还更多一分。”

她低若轻絮的声音在寂静里慢慢的消散。

壁灯的光，模糊得仿若梦境。

距离如此之近……程锦渐渐觉得，自己好像也被这温柔的光晕催眠了。万籁俱寂的温柔里，看着他熟睡中的脸，那刻在她心上的轮廓。忽又想起初见他那日，他在杨璟的办公室，回头的一笑……连着她整个人，都随之怦然的一动。

程锦低下头，轻轻伏在他枕边。

“时俊……”她轻轻念了一声他的名字。

好像一根极细的丝线，缓缓的勒进她的心脏，她胸口的血肉里。

“我是真的错了吧……在今天之前……在我的眼里，只看到了我自己的过去，我自己的痛苦，我自己的欲望。我并不知道，也并不关心，别人在这一路上，都经历过什么。我也根本看不见，在我以外，还有别人的悲伤，别人的理想，别人的过去和未来。”

“我很多次的想过，如果时间能倒流，是不是这一切都还可以被挽回。”

“可是时间如果真的能倒流，可能，我根本就没有机会遇见你。”

安静的夜，安静的灯光。

四周的空气里，都满溢着温柔的气息。

程锦絮絮的自顾自的说着，虽然自己也不知道，自己到底在说些什么。

最后，当眼皮变得越来越沉重的时候，她模糊的听见，自己低声的说了一句，“时俊，我想你。”