顾程锦提着行李，走过火车站前广场的天桥时，正好是中午时分，久违的阳光照耀下来，这城市的繁华，汹涌如长龙的车流和人群，在桥下熙熙攘攘，就跟以前一样，没有任何的变化。

就好像，什么都没有发生过一样。

唯独只有她，回不到过去。

天桥两侧有摆摊的各种小贩，有个卖盗版CD的，操着一口北方口音，十分热情的大声招揽她，“妹子，过来看看，这边有最新的歌，十块钱一张，音质不好包退的啊！”

程锦走到他的摊位旁，看了一眼，花花绿绿的封面好不花哨。

小贩看了看她，又推荐，“这几个，都是卖的最好的，失恋什么的时候听听，包治百病。”

包治百病……程锦站住了。

好像听见有人叹息一声说，我真是，病的不轻。

小贩看见她一直站着不动，就跟入定了似的，不禁试探的问了一句，“我说，你到底是买啊不买啊？”

这姑娘该不会是真的失恋了吧。

“给我拿这个。”程锦回过神，指了指最角落里的一张。

“这个啊？”小贩愣了愣，有点嫌弃的拣起那张CD，拍了拍上面落着的一层灰，“这个都早过时了，你要这个的话，跟你打个折，八块。”

程锦接过来，付了钱，把它塞进行李袋，接着往前走了。

“哎！找钱……”小贩举着两块钱纸币叫她，但是她并没听见。

***

CD是买给小叔的。他喜欢听歌，但是品味么，也就那么回事，喜欢他年轻时那些城市摇滚。

手机下载的，他又嫌麻烦，偏得用那种手提着的随身听，别在腰里摇头晃脑的跟着唱。现在都什么时代了，那种音乐还能去哪儿买啊。

提着行李，走向车站的这时候，才有种真切的感觉，那一切，真的过去了。

走之前，接到李东宁的电话，像是知道她要走似的，说要和她吃个饭，就当是送行。程锦没答应，说时间来不及。其实，只是不想去而已。

不想见。

谁也不想见。连照镜子，都懒得照。就好像压根不愿意看见镜子里的那张脸似的。

***

这趟回去，是买了高铁票。

距离远，中间还要再倒一趟车，虽然麻烦了点，但闲着也是闲着，倒不如消磨在路上。二月底，南方早已经草长莺飞一片新绿，列车一路向北，风景却渐渐变得辽阔而苍茫，远处掠过的农田和小山，依旧是光秃秃的土黄色。

这几年回来的次数，真是屈指可数。

十年前爸爸和小叔带着她，从南方逃难似的举家搬迁到北方，那时候坐的还是绿皮车，奇慢，人多，看看外面荒凉的风景，她心情糟糕透顶。

后来又从北方回南方上大学，因为嫌弃南方多雨和阴冷的冬天，心情又是一番糟糕透顶。

唯有这次不同。

看着那连绵不断的黄色的土地，忽然觉得有点亲切。看着远远的小土丘似的山岭也觉得熟悉。时速二百五十公里的高速列车，把那些无处可逃的记忆，都远远的甩在了身后。

可以什么都不用再想，真好。

***

下了火车又坐公交，这三线小城还没有地铁。下了公交车还要再走一段，幸好她的行李不多，要不然真够折腾的。总算下午五点多到了小叔那里的时候，还隔着十几米，一眼看见他正在往屋里搬东西。

两年没见，小叔好像又老了！

他才四十出头啊。可远远看着，头发灰白，后背也没有那么敦实和挺直了，都有点佝偻了似的。

程锦站住了，看了半晌，终于回过神，拎着行李箱子朝他飞奔过去。“小叔——”

住街对面正在坐着小马扎晒太阳的林大爷，看见她没命的跑过来，带着快要颠散架的行李箱轱辘的巨大噪音，吓了一跳，还没等他老人家反应过来，程锦已经以迅雷不及掩耳盗铃之势，整个人都扑到了小叔顾均身后，伸手大力一拍他的背，“诶！小叔！”

顾均毫无防备，几乎没被她这一拍，给拍到门板上去，拧着眉毛捂着胸口回头刚要开骂，忽然看见程锦的脸，瞬间就变得错愕了。“程、程锦？”他结结巴巴的问，“你怎么回来了！怎么，也不提前打个电话？”

“我回来看你有没有给我找个小婶。”程锦说，不由分说的抱过他手上的东西，帮他搬进了屋里。

“这怎么还搬啤酒瓶子呢？你还送酒？不是跟你说别干别干了吗！”留下一串抱怨声。

顾均挠着后脑勺，嘿嘿的一笑，颠颠的跟了进去。

***

正好这个点，也是快吃晚饭的时间。

巡视一下小叔的厨房，很是冷清，灶台上还放着隔夜的剩馒头和小咸菜。

“你就吃这个？”程锦指着那碟子腌白菜，真是气不打一处来。

“昨天还有卤肉，都吃完了。”顾均赶紧的回答，紧张的搓了搓手。

“都这个时间了……要不，我们俩再凑合一顿？家里还有什么？”程锦去拉冰箱的门。

顾均一个箭步上去按住她的手，一迭连声说，“不行不行，哪怎么行，这五点来钟正好去市场，你不知道，原来十字街的市场搬了，你不认识路了吧？我带你去。”

说着拔脚就往外走。

程锦没拦住，也只好跟着去了，结果小叔非得买几只螃蟹。这季节不是螃蟹季，贵得很，小叔非得买，在海鲜档前面转来转去，终于还是下决心挑了几只肥蟹，程锦要付钱，小叔又翻脸，几乎没把她的钱包给打飞了。

“这季节吃这个……”程锦腹诽。

“你不是爱吃吗？！”小叔提着那沉甸甸一兜螃蟹，一脸心满意足，喜上眉梢。

“我几时说过爱吃了？”程锦愕然。

“你不说我也知道。”小叔笑眯眯，“以前你就爱吃这个，嫌贵又不说。那回我不是从王胖子饭店带回来两个，你那天吃得差点进了医院……”

程锦呆了呆，也忍不住失笑，想起来了，那都多久以前的事了？小叔那时给饭店，大排档什么的送啤酒，有桌客人请客没吃完，剩的两只螃蟹，老板是熟人，就给了他了。

那时程锦还上学，晚自习回来小叔就把那两只大螃蟹献宝似的端了出来。

谁知道隔夜的螃蟹没蒸透，当天晚上程锦就上吐下泻的差点没一命呜呼，小叔倒没事，因为他根本就没舍得吃，光帮着她拆螃蟹肉了。

“这点出息……”小叔想起往事，还忍不住好笑，又往她脑门上戳了一指头。

“这不都得怨你？”程锦脸色一黑。

“你要是遇见什么好吃的，一边吃，一边眉毛还会一跳一跳的。”小叔依旧无限回味中。

程锦下意识的摸了摸自己的眉毛——有吗？她自己怎么从来不知道？

“我这都多大了，再说外面好吃的东西多了去，早就不馋了。”程锦妄图给自己找回点面子。